Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

основной

Гостиная

Когда-то, в прошлой жизни, в этом журнале была весьма либеральная политика взаимного френдования – достаточно было просто обозначить себя в комментариях к этой записи, и взаимность была практически гарантирована. Но со временем взаимных френдов стало больше тысячи, а для бесплатного аккаунта это лимит. Оплачивать же журнал я перестал (подробнее об этом), поэтому извините – добавить Вас в друзья я не смогу, даже если буду этого очень хотеть.

Тогда же, в той же самой прошлой жизни, в этом журнале было достаточно терпимое отношение в смысле содержания комментариев - нужно было очень постараться, чтобы довести себя здесь до бана. К этой мере я долгое время относился как к крайней, и если и банил особо упорствующих в нарушении правил журнала, то как правило на недолгий срок – до двух недель. Я при этом исходил из того, что любой имеет право на второй шанс, и нет прегрешения, которое не могло бы быть исправлено поведением, приличествующим цивилизованному человеку. Однако же и в этом вопросе со временем я стал куда менее склонен к либерализму, и нынче любого, настаивающего на нарушении правил журнала, блокирую автоматически, сразу и навсегда.

Изменилось и моё отношение к ответам на комментарии. На комментарии я стал отвечать крайне редко и непоследовательно, хоть и понимаю, что это неправильно – увы, тут попросту банальная нехватка времени. Если для Вас это вопрос принципиальный, лучше если Вы будете знать об этом заранее. При этом все реплики мною в обязательном порядке читаются, как в качестве их содержания, так и на предмет соответствия правилам журнала. На типовые комментарии по той или иной теме, либо на особенно интересные реплики я отвечаю отдельными записями. Если конечно считаю это необходимым или важным.

Также я решил изъять из этой записи абзацы, посвящённые самому журналу, ровно как и его автору: думается, довольно и того, что этот журнал авторский, что ведёт его реальный человек, и что этот человек не скрывает своего настоящего имени. Остальное вряд ли так уж важно: структура блога вполне исчерпывается его тегами, говорящими сами за себя; а что я, откуда и зачем – можно найти в самих текстах, буде такое желание появится.

Соответственно, предназначение этого заглавного поста осталось лишь одно - изложить правила поведения в этом журнале. Несомненно, в таком виде этот пост гораздо больше похож на прихожую, нежели гостиную, но пусть от прежних времён останется хотя бы название. Ну, и комментарии, конечно же – за столько лет и от стольких хороших людей.

Collapse )
основной

Как написать миф

При разговоре о мифах (причём, любого рода) всегда нужно держать в голове их базовое свойство - герметичность. Миф это в первую очередь то, что нынче принято называть зоной комфорта. То есть непробиваемость для внешних воздействий, сколь бы они не были убедительны. Всё прочее - ритуал, цикличность, бес-, полу- или даже вполне себе сознательные анахронизмы - это всего лишь инструменты для отгораживания.

Тут в качестве примера было бы неплохо про пресловутый Стэнфордский эксперимент. Который на моей памяти опровергали и уличали в фальсифицированности уже то ли два, а то ли три раза; что никак не мешает ему и дальше оставаться одним из столпов современной социологии и социальной психологии. Но есть примеры и попроще, совсем уже бытового уровня.

Collapse )
основной

Итальянский ДЕГ

Кстати, раз уж зашла речь о том, каково нормальному человеку жить среди левой сволочи, когда, в силу рода деятельности, никакого другого окружения у человека нет и быть не может. Как раз совпало, что один из пропущенных из-за событий 2014-го года фильмов - "Великая красота" Паоло Соррентино - я посмотрел совсем недавно. Что забавно, напомнил о нём товарищ из левого подразделения моей ленты чтения, с формулировкой "да это просто ирония такая, это ведь итальянцы, у них этой иронии что у нас снега..." Реакция явно вымученная, потому как ирония в фильме конечно присутствует, но уж никак не по отношению к левакам - этим достаётся только и исключительно презрение. Иногда смешанное с жалостью и снисхождением к слабостям человеческим, пока у главного героя достаёт на то сил. Но так как силы терпеть глупости и мерзости ресурс по определению исчерпаемый, время от времени главный герой снимает улыбку, и спрашивает напрямую: "Так что такое вибрации, дорогуша?" Или: "И в чём же твои страдания, левая приспособленка?" В ответ на что снимаются уже не улыбки, а маски.

Собственно, вот где-то так по идее должно житься и Нилу Стивенсону. Где можем, соблюдаем правила игры. Когда уже не можем, высказываемся прямо, не взирая на последствия. И стараемся находить даже не в самых приятных людях вокруг хоть что-нибудь хорошее, пусть это и будет всего лишь способность поддержать необязательный разговор, чтобы сделать друг другу приятно.

Впрочем, когда я смотрел этот фильм, думал я совсем о другом человеке. О Дмитрии Евгеньевиче Галковском, который, как и герой фильма, автор одной книги, написанной им ещё будучи молодым человеком. Который также уже в годах, и способен оценить не только окружающих, но и собственную "сделанную" жизнь, и оценить её без иллюзий. Совпадения практически буквальные, кроме одного, самого важного - того, как живётся интеллектуалу в нормальном мире и каково быть интеллектуалом здесь.

Collapse )
основной

Нил Стивенсон. Литература

Второе. Книги Стивенсона это несомненно литература. Даже пожалуй Литература. Возьмите хоть начало "Криптономикона":

"Давайте отложим вопрос о существовании Бога до следующей книги и просто примем, что каким-то образом на этой планете возникли самовоспроизводящиеся организмы и тут же начали изничтожать друг друга, либо до отказа заполняя жизненное пространство своими грубыми копиями, либо более прямыми методами, о которых нет надобности распространяться. Большей части это не удалось, их генетическое наследие кануло в никуда; однако некоторые выжили и размножились. Примерно через три миллиарда лет этой местами занятной, местами нудной фуги жора и соития в Мердо, штат Дакота, у Бланш, супруги конгрегационалистского пастора Бэньяна Уотерхауза, родился сын Годфри Уотерхауз IV. Подобно всем живым существам на земле, Годфри был по рождению отъявленной сволочью..."

Это настолько хорошо, что кажется немыслимым в наше ничтожное, плоское время. Здесь уровень Селина, никак не меньше (вряд ли Стивенсон смог избежать "Путешествия на край ночи", и никакой перевод этого скрыть не в силах). При этом Стивенсон не делает ни малейших попыток пожалеть читателя, угодить читателю, прогнуться под читателя и принять в качестве нормы изложения дебильные простые предложения и твиттер-стиль повествования - чтобы на поглощение каждой отдельной главы уходило ровно то время, которое есть у нашего современника на чтение между станциями метро или в пробке у светофора. Совсем наоборот - Стивенсон пространен, обилен в подробностях и абсолютно безжалостен по отношению к IQ читателя: извини, дорогой, но если мне для МОЕЙ книги нужно будет объяснить тебе теорию хоть относительности, хоть вероятности, хоть квантовую, а даже если и немецкую философию 19-го века, причём в её самых страшных изводах - я это сделаю; какие у меня оправдания? я умею писать, и других оправданий мне не требуется; а если ты, дорогой читатель, не умеешь читать, то и чёрт бы с тобой, Дэн Браун тебе в руки, и пшёл вон из МОЕГО романа!

И что характерно, это работает. И работает именно потому, что Стивенсон действительно УМЕЕТ писать.

Collapse )
основной

Мандаринка

Или сказ о том, как школьники Гугл продавили.

Подходит младшенький. Мол так и так, гони, отец, ноутбук, тут в домашке без интернета никак. Смотрю задание - нарисована цветастая птичка, рядом раскраска, которую нужно повторить. А ещё эту птичку нужно идентифицировать (цитата) "воспользовавшись специальной литературой или Интернетом". Специальная литература у нас в Макеевке, поэтому ну что же, говорю, давай будем искать. Заодно морально готовлюсь к тому, что угрохаю полчаса времени на поиски. Заходим в Гугл-картинки, вводим "птица", после пробел, и смотрим на выпадающий список. Первой высвечивается некая мандаринка. Нажимаем на неё, и - о чудо! - это несомненно и безоговорочно она, птичка из домашнего задания. Надо же - с первой попытки да в яблочко.

Проверяю на следующий день - мандаринки даже в первом десятке нет. "Говорун", "феникс", "рисунок", вот эта вся банальщина, и - никаких цитрусовых. И тут до меня доходит: коллективный разум скольки-то там тысяч третьеклассников, вместе с их родителями, накануне буквально изнасиловал Гугл, заставив его помогать делать домашнее задание. И ведь заставил.
основной

Сарафанное радио

Забавно всё же, как именно функционирует сарафанное радио. Говорят, что великие Нейросети на основе ещё более великой БигДаты уже и тут практически всё разрулили, и скоро будут через губу выдавать рецепты: взлетит, не взлетит, чтобы взлетело нужно то-то и то-то, ну и т.д.  Однако же это всё где-то там, в горних вершинах, а нам, сирым и убогим, остаётся лишь поражаться тому, как это работает на наших, низших пищевых цепочках горизонтальных связей.

Вот у меня уже лет несколько в списке чтения болтался Нил Стивенсон, из того, что время от времени попадалось на глаза в качестве упоминаний - "Криптономикон" и "Барочный цикл". Но руки так и не доходили. А тут буквально с разрывом в пару-тройку дней отзывы у Ибатуллина и Крылова - про "Анафем" и "Семиевие", даже без особых подробностей. Будь это кто-то другие, решил бы, что практически вирусная рекламная  кампания. И не повёлся бы. А тут - я таки сломался, и обе эти вещи одолел. Не то чтобы взахлёб, но явно с удовольствием, и явно с желанием поговорить о прочитанном.

Вот вам и институт авторитетов, которых не осталось. Ещё как остались, просто распределяются они сейчас куда как индивидуальнее и выборочно. Рейтинги любых академий и прочего такого же в топку (в лучшем случае с тегом "когда-нибудь поинтересуюсь, и то может быть"), а вот мнение любимых сетевых авторов (даже не слишком широко известных за пределами узкого круга) оказывается решающим. А уж тем более когда это дуплет мнений.

Когда-нибудь товарищ майор и до этого уровня впаривания дорастёт, это несомненно. Интересно, вот как он эту сферу станет обрабатывать? Неужто генерировать фейковые посты в ленту чтения? Других вариантов лично у меня пока что придумать не получается.

основной

О суетном

Посоветовали перейти на дамские стихи. (Шутка - на самом деле отговаривали от.) В связи с чем подумалось: а ничего, что крайний роман у Викторолегыча собственно и есть самый что ни на есть натуральный женский роман? Разве что вместо банального секса у него там буддийские и кастанедовские практики - то есть это самое людям мозги, а не то что ниже. В остальном же - полное соответствие канону, включая хотя и сомнительный, но таки хэппи-энд - если глядя со стороны женской части персонажей, то несомненно хэппи-энд.

А учитывая что кроме Пелевина трендов в отечественной словесности задавать больше и некому, то почему бы по следам маэстро и дамским стихам не пережить второе рождение?

основной

О сложности простых объяснений

Многие вещи из разряда базовых бывают весьма непросты для понимания на обывательском уровне. То есть когда хочется нахрапом, быстро получить ответ на вопрос - буквально в двух словах, - но вот как раз эти самые два слова и не "заходят", понимание так и не случается.

В качестве самого очевидного примера разница государства современного типа (для простоты можно говорить о национальном государстве, в общем и целом это одно и то же) и предшествующих формаций. Принять тот факт, что это разные вещи, формально в общем-то не сложно - если не задумываться. Но вот чтобы действительно понять эту разницу (вдруг всё же задумался ненароком), нужно приложить некоторые усилия. Помнится, в комментариях у ув. Иванова-Петрова буйствовал человек - нет, вот вы мне объясните, чем в принципе государство Древнего Египта отличается от какой-нибудь Франции: и там и там работают одни и те же институты (бюрократия, суд, полиция, армия), и отличия в их функционировании ну пусть этические (наличие рабства), или моральные, или вообще эстетические; но по сути-то это одно и то же, и работает по тому же самому принципу. Человеку попробовали объяснить, именно что в двух словах (формат комментария в ЖЖ иного и не предполагает) - нет, не понял.

Был и у меня подобный разговор, уже по моей специфике. Collapse )
основной

Орлята учатся летать

Младшенький учится шутить. Умение в нынешнем гиперироничном мире крайне важное, можно даже сказать критическое, а поэтому и отношение к "несерьёзному" умению у подрастающего поколения более чем серьёзное. Получается по-разному, но иногда вполне себе на уровне.

Третье место. Несколько вымученно, но за старание можно дать бронзу:
Папа: Сынок, ты почему не смог сдать русский?
Сын: А потому что русские не сдаются!

Серебро. Как минимум честно, относительно текущих интересов дитёныша:
Папа: Сынок, а что ты там читаешь?
Сын: Я читаю комикс, папа.
Папа: И какой же комикс ты читаешь?
Сын: Про Бэтмена.
Папа (появляясь из-за кадра в костюме Человека-Паука): Ты мне не сын!

Ну и золото - конечно же за настоящий, без натяжек, экспромт:
Смотрим с младшеньким научпоповский "Земля: биография планеты".
Диктор: И тут континенты начали расходиться. Разрыв прошёл здесь, где сейчас находится североатлантическое побережье США...
Сын (с наигранной наивностью): Так это, получаются Отсоединённые Штаты Америки, что ли?
основной

Вёрткая пуля

Крылов в Телеграме:

"Айдар Хусаинов, поэт:

Поэт в России больше не поэт.

Вот это я понимаю - и сильное поэтическое высказывание, и постмодернизм с цитатностью, и правда жизни, и всё в пяти словах."


А ведь фраза и правда что цепляет. Да что там цепляет - бьёт прямиком в темечко. Тот самый случай, когда просто-таки свербит продолжить, а иначе не успокоишься. Чем-нибудь типа такого:

Поэт в России больше не поэт.
Поэт в России больше не поёт.
Он даже горькую, и ту теперь не пьёт.
Осталась лишь записка на дверях:
Поэт в России больше не живёт...

Впрочем, даже вскользь погуглив, обнаруживаешь, что Айдар Хусаинов отнюдь не первооткрыватель, и есть и ещё как минимум два варианта развития темы. И сразу же успокаиваешься, и влетевшая было в мозги вёрткая пуля тут же вылетает из них восвояси, и уже совершенно не хочется придумывать задуманные куплеты два, три и сколько их могло получиться. Ибо поэт в России может больше и не поэт, конечно, но сколько же их, этих не-поэтов! - как собак нерезаных. И ведь не вымирают, графоманствуют, насилуют зачем-то несчастную музу, вместе с собою. Упорные.