Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

основной

Гостиная

Когда-то, в прошлой жизни, в этом журнале была весьма либеральная политика взаимного френдования – достаточно было просто обозначить себя в комментариях к этой записи, и взаимность была практически гарантирована. Но со временем взаимных френдов стало больше тысячи, а для бесплатного аккаунта это лимит. Оплачивать же журнал я перестал (подробнее об этом), поэтому извините – добавить Вас в друзья я не смогу, даже если буду этого очень хотеть.

Тогда же, в той же самой прошлой жизни, в этом журнале было достаточно терпимое отношение в смысле содержания комментариев - нужно было очень постараться, чтобы довести себя здесь до бана. К этой мере я долгое время относился как к крайней, и если и банил особо упорствующих в нарушении правил журнала, то как правило на недолгий срок – до двух недель. Я при этом исходил из того, что любой имеет право на второй шанс, и нет прегрешения, которое не могло бы быть исправлено поведением, приличествующим цивилизованному человеку. Однако же и в этом вопросе со временем я стал куда менее склонен к либерализму, и нынче любого, настаивающего на нарушении правил журнала, блокирую автоматически, сразу и навсегда.

Изменилось и моё отношение к ответам на комментарии. На комментарии я стал отвечать крайне редко и непоследовательно, хоть и понимаю, что это неправильно – увы, тут попросту банальная нехватка времени. Если для Вас это вопрос принципиальный, лучше если Вы будете знать об этом заранее. При этом все реплики мною в обязательном порядке читаются, как в качестве их содержания, так и на предмет соответствия правилам журнала. На типовые комментарии по той или иной теме, либо на особенно интересные реплики я отвечаю отдельными записями. Если конечно считаю это необходимым или важным.

Также я решил изъять из этой записи абзацы, посвящённые самому журналу, ровно как и его автору: думается, довольно и того, что этот журнал авторский, что ведёт его реальный человек, и что этот человек не скрывает своего настоящего имени. Остальное вряд ли так уж важно: структура блога вполне исчерпывается его тегами, говорящими сами за себя; а что я, откуда и зачем – можно найти в самих текстах, буде такое желание появится.

Соответственно, предназначение этого заглавного поста осталось лишь одно - изложить правила поведения в этом журнале. Несомненно, в таком виде этот пост гораздо больше похож на прихожую, нежели гостиную, но пусть от прежних времён останется хотя бы название. Ну, и комментарии, конечно же – за столько лет и от стольких хороших людей.

Collapse )
основной

Как написать миф

При разговоре о мифах (причём, любого рода) всегда нужно держать в голове их базовое свойство - герметичность. Миф это в первую очередь то, что нынче принято называть зоной комфорта. То есть непробиваемость для внешних воздействий, сколь бы они не были убедительны. Всё прочее - ритуал, цикличность, бес-, полу- или даже вполне себе сознательные анахронизмы - это всего лишь инструменты для отгораживания.

Тут в качестве примера было бы неплохо про пресловутый Стэнфордский эксперимент. Который на моей памяти опровергали и уличали в фальсифицированности уже то ли два, а то ли три раза; что никак не мешает ему и дальше оставаться одним из столпов современной социологии и социальной психологии. Но есть примеры и попроще, совсем уже бытового уровня.

Collapse )
основной

Итальянский ДЕГ

Кстати, раз уж зашла речь о том, каково нормальному человеку жить среди левой сволочи, когда, в силу рода деятельности, никакого другого окружения у человека нет и быть не может. Как раз совпало, что один из пропущенных из-за событий 2014-го года фильмов - "Великая красота" Паоло Соррентино - я посмотрел совсем недавно. Что забавно, напомнил о нём товарищ из левого подразделения моей ленты чтения, с формулировкой "да это просто ирония такая, это ведь итальянцы, у них этой иронии что у нас снега..." Реакция явно вымученная, потому как ирония в фильме конечно присутствует, но уж никак не по отношению к левакам - этим достаётся только и исключительно презрение. Иногда смешанное с жалостью и снисхождением к слабостям человеческим, пока у главного героя достаёт на то сил. Но так как силы терпеть глупости и мерзости ресурс по определению исчерпаемый, время от времени главный герой снимает улыбку, и спрашивает напрямую: "Так что такое вибрации, дорогуша?" Или: "И в чём же твои страдания, левая приспособленка?" В ответ на что снимаются уже не улыбки, а маски.

Собственно, вот где-то так по идее должно житься и Нилу Стивенсону. Где можем, соблюдаем правила игры. Когда уже не можем, высказываемся прямо, не взирая на последствия. И стараемся находить даже не в самых приятных людях вокруг хоть что-нибудь хорошее, пусть это и будет всего лишь способность поддержать необязательный разговор, чтобы сделать друг другу приятно.

Впрочем, когда я смотрел этот фильм, думал я совсем о другом человеке. О Дмитрии Евгеньевиче Галковском, который, как и герой фильма, автор одной книги, написанной им ещё будучи молодым человеком. Который также уже в годах, и способен оценить не только окружающих, но и собственную "сделанную" жизнь, и оценить её без иллюзий. Совпадения практически буквальные, кроме одного, самого важного - того, как живётся интеллектуалу в нормальном мире и каково быть интеллектуалом здесь.

Collapse )
основной

Нил Стивенсон. Литература

Второе. Книги Стивенсона это несомненно литература. Даже пожалуй Литература. Возьмите хоть начало "Криптономикона":

"Давайте отложим вопрос о существовании Бога до следующей книги и просто примем, что каким-то образом на этой планете возникли самовоспроизводящиеся организмы и тут же начали изничтожать друг друга, либо до отказа заполняя жизненное пространство своими грубыми копиями, либо более прямыми методами, о которых нет надобности распространяться. Большей части это не удалось, их генетическое наследие кануло в никуда; однако некоторые выжили и размножились. Примерно через три миллиарда лет этой местами занятной, местами нудной фуги жора и соития в Мердо, штат Дакота, у Бланш, супруги конгрегационалистского пастора Бэньяна Уотерхауза, родился сын Годфри Уотерхауз IV. Подобно всем живым существам на земле, Годфри был по рождению отъявленной сволочью..."

Это настолько хорошо, что кажется немыслимым в наше ничтожное, плоское время. Здесь уровень Селина, никак не меньше (вряд ли Стивенсон смог избежать "Путешествия на край ночи", и никакой перевод этого скрыть не в силах). При этом Стивенсон не делает ни малейших попыток пожалеть читателя, угодить читателю, прогнуться под читателя и принять в качестве нормы изложения дебильные простые предложения и твиттер-стиль повествования - чтобы на поглощение каждой отдельной главы уходило ровно то время, которое есть у нашего современника на чтение между станциями метро или в пробке у светофора. Совсем наоборот - Стивенсон пространен, обилен в подробностях и абсолютно безжалостен по отношению к IQ читателя: извини, дорогой, но если мне для МОЕЙ книги нужно будет объяснить тебе теорию хоть относительности, хоть вероятности, хоть квантовую, а даже если и немецкую философию 19-го века, причём в её самых страшных изводах - я это сделаю; какие у меня оправдания? я умею писать, и других оправданий мне не требуется; а если ты, дорогой читатель, не умеешь читать, то и чёрт бы с тобой, Дэн Браун тебе в руки, и пшёл вон из МОЕГО романа!

И что характерно, это работает. И работает именно потому, что Стивенсон действительно УМЕЕТ писать.

Collapse )
основной

Мандаринка

Или сказ о том, как школьники Гугл продавили.

Подходит младшенький. Мол так и так, гони, отец, ноутбук, тут в домашке без интернета никак. Смотрю задание - нарисована цветастая птичка, рядом раскраска, которую нужно повторить. А ещё эту птичку нужно идентифицировать (цитата) "воспользовавшись специальной литературой или Интернетом". Специальная литература у нас в Макеевке, поэтому ну что же, говорю, давай будем искать. Заодно морально готовлюсь к тому, что угрохаю полчаса времени на поиски. Заходим в Гугл-картинки, вводим "птица", после пробел, и смотрим на выпадающий список. Первой высвечивается некая мандаринка. Нажимаем на неё, и - о чудо! - это несомненно и безоговорочно она, птичка из домашнего задания. Надо же - с первой попытки да в яблочко.

Проверяю на следующий день - мандаринки даже в первом десятке нет. "Говорун", "феникс", "рисунок", вот эта вся банальщина, и - никаких цитрусовых. И тут до меня доходит: коллективный разум скольки-то там тысяч третьеклассников, вместе с их родителями, накануне буквально изнасиловал Гугл, заставив его помогать делать домашнее задание. И ведь заставил.
основной

Сарафанное радио

Забавно всё же, как именно функционирует сарафанное радио. Говорят, что великие Нейросети на основе ещё более великой БигДаты уже и тут практически всё разрулили, и скоро будут через губу выдавать рецепты: взлетит, не взлетит, чтобы взлетело нужно то-то и то-то, ну и т.д.  Однако же это всё где-то там, в горних вершинах, а нам, сирым и убогим, остаётся лишь поражаться тому, как это работает на наших, низших пищевых цепочках горизонтальных связей.

Вот у меня уже лет несколько в списке чтения болтался Нил Стивенсон, из того, что время от времени попадалось на глаза в качестве упоминаний - "Криптономикон" и "Барочный цикл". Но руки так и не доходили. А тут буквально с разрывом в пару-тройку дней отзывы у Ибатуллина и Крылова - про "Анафем" и "Семиевие", даже без особых подробностей. Будь это кто-то другие, решил бы, что практически вирусная рекламная  кампания. И не повёлся бы. А тут - я таки сломался, и обе эти вещи одолел. Не то чтобы взахлёб, но явно с удовольствием, и явно с желанием поговорить о прочитанном.

Вот вам и институт авторитетов, которых не осталось. Ещё как остались, просто распределяются они сейчас куда как индивидуальнее и выборочно. Рейтинги любых академий и прочего такого же в топку (в лучшем случае с тегом "когда-нибудь поинтересуюсь, и то может быть"), а вот мнение любимых сетевых авторов (даже не слишком широко известных за пределами узкого круга) оказывается решающим. А уж тем более когда это дуплет мнений.

Когда-нибудь товарищ майор и до этого уровня впаривания дорастёт, это несомненно. Интересно, вот как он эту сферу станет обрабатывать? Неужто генерировать фейковые посты в ленту чтения? Других вариантов лично у меня пока что придумать не получается.

основной

О сложности простых объяснений

Многие вещи из разряда базовых бывают весьма непросты для понимания на обывательском уровне. То есть когда хочется нахрапом, быстро получить ответ на вопрос - буквально в двух словах, - но вот как раз эти самые два слова и не "заходят", понимание так и не случается.

В качестве самого очевидного примера разница государства современного типа (для простоты можно говорить о национальном государстве, в общем и целом это одно и то же) и предшествующих формаций. Принять тот факт, что это разные вещи, формально в общем-то не сложно - если не задумываться. Но вот чтобы действительно понять эту разницу (вдруг всё же задумался ненароком), нужно приложить некоторые усилия. Помнится, в комментариях у ув. Иванова-Петрова буйствовал человек - нет, вот вы мне объясните, чем в принципе государство Древнего Египта отличается от какой-нибудь Франции: и там и там работают одни и те же институты (бюрократия, суд, полиция, армия), и отличия в их функционировании ну пусть этические (наличие рабства), или моральные, или вообще эстетические; но по сути-то это одно и то же, и работает по тому же самому принципу. Человеку попробовали объяснить, именно что в двух словах (формат комментария в ЖЖ иного и не предполагает) - нет, не понял.

Был и у меня подобный разговор, уже по моей специфике. Collapse )
основной

Орлята учатся летать

Младшенький учится шутить. Умение в нынешнем гиперироничном мире крайне важное, можно даже сказать критическое, а поэтому и отношение к "несерьёзному" умению у подрастающего поколения более чем серьёзное. Получается по-разному, но иногда вполне себе на уровне.

Третье место. Несколько вымученно, но за старание можно дать бронзу:
Папа: Сынок, ты почему не смог сдать русский?
Сын: А потому что русские не сдаются!

Серебро. Как минимум честно, относительно текущих интересов дитёныша:
Папа: Сынок, а что ты там читаешь?
Сын: Я читаю комикс, папа.
Папа: И какой же комикс ты читаешь?
Сын: Про Бэтмена.
Папа (появляясь из-за кадра в костюме Человека-Паука): Ты мне не сын!

Ну и золото - конечно же за настоящий, без натяжек, экспромт:
Смотрим с младшеньким научпоповский "Земля: биография планеты".
Диктор: И тут континенты начали расходиться. Разрыв прошёл здесь, где сейчас находится североатлантическое побережье США...
Сын (с наигранной наивностью): Так это, получаются Отсоединённые Штаты Америки, что ли?
основной

Из-под пледа

Поскольку уже практически финальный забег, если по календарю, то можно не бояться сглазить и смело озвучить факт - зима удалась. Осень сезона 2017-2018 была изумительной, зима же попросту волшебная - настоящая, какой ей и положено быть, как будто с рождественских открыток. Респект небесной канцелярии, ждём логичного продолжения для весны и (затаив дыхание в надежде на чудо) лета. А пока что, если на прогулки в двадцатиградусный мороз кишка тонка, можно любоваться в окошко на зимнее великолепие. Или посмотреть что-нибудь новенькое.

Например, "Электрические сны Филипа К. Дика" - если ещё нет, то оно того стоит. По духу очень похоже на последнее "Чёрное зеркало". То есть это не голая футурология, и не примитивный сайенс-фикшн, но и не примитивный же экшн. Это сборник притч, весьма жёстких и колючих. Предсказуемость сюжета тоже не напрягает - в детектив здесь всего лишь играют, не больше того. Словом, старый добрый нуар, всё как мы любим.

Кстати, Филип К. Дик, если кто вдруг запамятовал, это тот самый, который "Бегущий по лезвию". То есть за один сезон (а ведь может быть и продолжение) сразу десять экранизаций - мечта любого писателя, вот где привалило так привалило. Вообще, идея грамотная - писателей, отчего-то обойдённых кинематографом, масса, и весьма неплохих. Тот же Шекли - за всё время вышло лишь пять экранизаций (одна из них даже российская), и все как одна отвратительные. Что для писателя уровня Шекли как бы обидно, что ли. Я бы вот с удовольствием посмотрел "Билет на планету Транай", тем более что очень актуальная для современности вещь, даром что родом из 60-х. Или Хайнлайн - вот уж где вообще позор. Что есть? "Звёздный десант", "Кукловоды", "Дверь в лето" - больше ничего не вспоминается. Ладно "Чужака в чужом краю" снять это мегазадача, уж больно насыщенный и сюжет, и идеологическое наполнение. Но как же "Пасынки Вселенной"? Как можно было пройти мимо настолько кинематографической вещи?

Да, ещё забавное. В комментариях у ув. bohemicus наткнулся на благожелательное упоминание ув. heinza японской версии "Убийства в Восточном экспрессе", 2015-го года. Памятуя разочарование от штатовского римейка прошлого года, начинал смотреть с огромным скепсисом. И поначалу только и делал что плевался - ибо выглядит как пародия, Пуаро-Сугуру жеманничает и кривляется, и вообще. Но - вот она, волшебная сила искусства - с какого-то момента внезапно "пошло", и более того, стало понятно, что именно ТАК старый сюжет Агаты Кристи сегодня и нужно снимать: всячески избегая серьёзности, и максимально выделяя комический элемент, даже (или особенно) там, где его нет. Словом, весьма и весьма - хорошая, очень атмосферная вещь, в которой бель эпок парадоксальным образом выглядит более живой и аутентичной, чем в нарочитых винтажных стилизациях. Что самое интересное - не вопреки отчётливому японскому колориту, а благодаря ему.
основной

Технарей обидели

Не то что бы я просмотрел все вообще рецензии на четвёртый сезон "Чёрного зеркала", но впечатление осталось такое, что в массе своей люди разочарованы. Совершенно не мог понять этого разочарования - сезон абсолютно на уровне, а в некоторых отношениях и лучше предыдущих. Как минимум, художественнее. Как оказалось, именно в этом и дело. Помог понять мне это коллега, с которым мы перекинулись парой слов по поводу. Ему в общем и целом очень понравилось, но несколько смутили "ляпы" - типа того, что цифровая копия сознания делалась через образец ДНК - мол, ну всем ведь понятно, что ТАК оно не работает. Вот тут-то до меня и дошло - все стоны разочарования это стоны от технарей, которых создатели сериала на этот раз обидели - в угоду презренной художественности сделали сериал менее наукообразным чем раньше. Что для людей, у которых шестерёнки обязаны совпадать парностью зубчиков, практически личное оскорбление.

Collapse )